

Lidércfény – Zombi antológia – Novellák Simagöröngyösön

Az alapkoncepció:

Olyan tematikus antológia alkotása, amely klasszikus, ámde mégis újfajta zombitörténeteket tartalmaz. Önmagunkat nem megtagadva egy enyhe idiotizmus, fanyar, avagy fekete humor abszolút belefér minden történetbe. Koherens, egymással akár lazán összefüggő novellákat várunk. Mindehhez igyekszünk megadni a kellő alapot. Ha már elkészült néhány novella, akkor már lehet közük összekötő történeteket írni, amelyek „összeragasztják” az egészet.

Terveink szerint az antológia ebook (PDF) formában jelenik majd meg, és ingyen letölthető lesz a Lidércfény oldaláról. Ha esetleg lesz rá pénzkeret, akkor jó lenne nyomtatott példányokat is készíteni belőle, de ez sajnos egyáltalán nem biztos. Határidőként eredetileg 2010 végét jelöltük meg, de lehetséges, hogy átcsúszik a jövő évre.

A helyszín:

Simagöröngyös egy magyarországi zsáktelepülés Bács-Kiskun és Baranya megye határán, viszonylag közel a Dunához, a szerb és a horvát határhoz. Azért zsáktelepülés, mert csak egyetlen bevezető útja van, s a vasút egyik szárnyvonala is itt ér véget. Közvetlen szomszédságában Salakszentmotoros, Külső-Alsó és Baranyatenyere található.

Simagöröngyös maga hosszú évszázadok óta lakott település, melyet jórészt elkerült a történelem vihara, de régészek találtak már a környéken avar, szarmata, római és török kori tárgyi emlékeket. Ez talán annak is köszönhető, hogy kunhalmok gyűrűje közé épült egy viszonylag sík terepre – innen is kapta a nevét. Körülötte kiterjedt tanyavilág található, melyeket kisebb-nagyobb erdők, erdősávok szakítanak meg. A település határában egy komoly méretű mocsár is elterül.

Lakossága jelenleg 1182 fő, polgármestere független, s igazából a napi politika messzire elkerüli a lakókat. A polgármester, Göröngyös István már az ötödik ciklusát kezdi, melyből látható egyrészt, hogy a település lakói meglehetősen bizalommal vannak iránta, másrészt pedig, hogy nem igazán szeretik a változásokat, bár maradinak nem lehet őket nevezni.

A legtöbben mezőgazdaságból, állattartásból élnek, főleg az Új Barázda Zrt.-nél (a településen többen csak „újgarázda”-ként említik), mely 11 éve működött már telephelyet Simagöröngyösön. Egyébként a telephely vezetőivel alapvetően nincs gond, hiszen mindegyik becsületes, helyi lakos.

Infrastruktúrája – részben az Új Barázda Zrt.-nek (mely régebben az Új Barázda MGTSZ nevet viselte) köszönhetően – elég fejlett, a közutak jól karbantartottak, rendszeres buszjárat, sőt buszállomás is van. A már említett vasút a személyszállításon túl komoly teherforgalmat is bonyolít, alapvetően mezőgazdasági termékekkel. Nemrégén készült el minden utcában a csatornázás. A villanyáramot, gázt és vezetékes vizet már az 1990-es évek közepén bevezették minden háztartásba. A város központjában lévő épületek fűtését termálvízzel oldják meg, s a város határában víztisztító is működik, amely a közeli kis patak vizéből nyer ivóvizet. Azonban a biztonság kedvéért megtartották és karbantartják az 1970-es években épült hidroglóbuszt is.

A modern technológia még nem igazán elterjedt. Vezetékes telefon ugyan a legtöbb háztartásban van, ám a mobilkészülékek az alacsony térerő miatt nem működnek túl megbízhatóan. Az internetszolgáltatás sem általános, de valójában nem is igénylik a helyiek. Azonban a városházán, a körzeti megbízott irodájában, az orvosi rendelőben, a Művelődési Házban, az Óvoda és Általános Iskolában, valamint az Új Barázda Zrt. irodájában ISDN modemekkel hozzáférhető a világháló.

Természetesen a településen van templom (ökumenikus, bár a lakosság túlnyomó része római katolikus, ill. református), a Művelődési Házban működik mozi és könyvtár is. A bevezető út mellett, a település legszélén van egy üzemanyag-töltő állomás, illetve van több kocsmá, egy ABC, egy piactér, egy sportpálya, egy temető és egy falumúzeum is. A falu főterén egy második világháborús T-34 tank van kiállítva.

A település északi határától néhány kilométerre található egy várrom is, mely mellett néhány száz méterrel található az Új Barázda Zrt. irodaépülete. Ez utóbbi üzemeltet még egy dögtelepet, egy ülepítőt és egy vegyi raktárat is, ahol egyéb vegyi kátyvaszok mellett főleg műtrágyát tárolnak. Állítólag van egy illegális akkumulátortemetőjük is, ám bár a helyiek jobban tartanak a salakszentmotorosi azbesztpala gyár káros hatásaitól...

Ebben a környezetben szabadul el hirtelen a zombikórság. A falu lakosai fokozatosan változnak át élőholtá. Várható a honvédség beavatkozása is, de ez már az írókon múlik :-)

A település közéleti személyiségei:

Göröngyös István, polgármester, gazdálkodó. A helyiek csak *Pistázzák*. 52 éves, magas termetű, pirosposzsgás arcú, szilaj tekintetű, de békés, nyugodt ember. Felmenői szinte mind gazdálkodók, parasztok, kulákok voltak, így ez az ő testalkatán és gondolkodásmódján is meglátszik. Fekete, sűrű haját rövidre nyírja, öltözködése férfiasan elegáns. Hivatali ügyeit öltönyben, egyéb közéleti teendőit szövetnadrágban, fehér ingben, esetleg kötött pulóverben intézi. Egy közepes méretű, zöld Land Roverrel jár.

Csányiné Sima Magdolna, a polgármester titkárnője, mindenki *Magdikája*. 56 éves, nyugodt természetű, barnából őszülő, molett asszonyoság. Hétköz- és munkanapokon egyszerűen öltözködik, ünnepnapokon kirittentyenti magát. Értelmiségi családból származik. Közlekedési eszköze egy női kerékpár.

Sípos Béla, iskolaigazgató, tornatanár. A gyerekeknek *Bélabá*. 39 éves, kisportolt testalkatú, vörös hajú, életvidám fiatalember. Nyolc éve vezeti a helyi tanintézményt a diákok és a szülők nagy meglepedésére. Természetvédő, gyalog jár, de ha siet, mountain bikeal közlekedik. Öltözködése elfoglaltságától függ, igazgatóként öltönyben, tornatanárként melegítőben, a hétköznapi életben farmerben, pólóban jár.

Nagy Bernát, plébános. Időnként csak *Bernátatyának* hívják. 64 éves, kövérkés, ősz, feje tetején kopasz, borvirágos kedvű örök tanító. Harminc éves szolgálata alatt jól megismerte a település lakosságát. Mindig a hivatásának, s az egyházi ünnepeknek megfelelő öltözéket visel. Egy régebbi típusú fekete Mercedes tulajdonosa.

Seres Antal, kocsmáros, a Seres Antal Borozójának tulajdonosa, csaposa, köznéven *Söröstóni*. 45 éves, szikár, vékony testalkatú, kissé mogorva, de jó szándékú ember. Fekete haja a halántékánál már őszül. Egyszerű, hétköznapi ruhákat hord, de csaposként kötényt köt. Piros, tuningolt Lada kombit hajt.

Boros Géza, kocsmáros, a Boros Géza Sörözőjének tulajja, pultosa, ismert nevén *Borza*. 47 éves, jól megtermett, de még épp nem kövér, vidám fickó, szőke hajjal. Kissé magának való. Általában melegítőben jár (nem susogósokban), s nemrég vett egy új Skodát.

Akác Ferenc, a Szúrós Akác Kisvendéglő tulajdonosa. Jobbára *Aferi*. 41 éves, átlagos testalkatú, világosbarna hajú, bőbeszédű ember. Még nem nősült meg, viszont három (akkoriban) fiatal lányt is

teherbe ejtett, így két fiú és egy leánygyermek „boldog” apukája. Öltözködése modern, kedveli a divatos dolgokat. Régi Opelét nemrég cserélte le egy új Toyota pickupra.

Csipa Mihály, körzeti megbízott. Többnyire csak *Misi*. 37 éves, sportos testalkatú, kopasz, a rend éber őre. Hivatali idejét a szolgálati egyenruhájában tölti, magánéletében bőr rockerszerkót visel. Kemény, de igazságos. Van egy régi, de jól karbantartott MTZ-je, de munkaidőben a kitűnően felszerelt szolgálati Lada Nivával közlekedik. Szellemi értelemben kissé egyszerű, mondhatni a többiekhez képest mindig le van maradva két lépéssel. Ezért tart segédet.

Szekeres Kálmán, Misi segéde. Amikor nagyon erőlködik, hogy megfeleljen, akkor *Mikorkakálmán*. Egyébként csak *Szeka*. 33 éves, rendőrtiszti főiskolát végzett, „alighajú”, kisportolt fiatalember. Lokálpatrióta, szívét-lelkét kitenné Simagöröngyösért, ami szerinte a leggyönyörűbb magyarországi település. Ő maga kérte, hogy itt, szülőhelyén szolgálhassa és védhesse a rendet. Misivel az eltelt néhány év alatt jól összebarátkozott, együtt járnak motorozni a környéken. Egy vadiúj Harleyt hajt. A helyi lányok odavannak érte, de rossz nyelvek szerint közte és Misi közt több van mint barátság.

Sárpesey Aurél, az ÚB Zrt. telepvezetője. Néha *Újgarázda*. 67 éves, ősz hajú, a múlt rendszerben szocializálódott, mogorva, magának való öregúr. Kopottas öltönyökben jár, amiket lassan már ki is hízik. Az ÚB Zrt. helyi telephelyét mindentől függetlenül határozottan jól vezeti. Virágzó, a település lakosságának többségének munkát adó, szép profitot termelő vállalat élén dölyfösködik. A rendszerváltáskor sikerült hozzájutnia egy fekete Volgához, azóta is azzal jár.

Kiss Klára, Aurél titkárnője, általában *Kálka*. 48 éves, hosszú fekete hajú, határozottan csinos, talpraesett nő. Első találkozásra természetében hasonlít a főnökére. Másodikra is. Alattomos egy nőszemély, aki időnként nem szégyelli nálánál sokkal fiatalabb embereknek is bevetni női bájait a siker érdekében. Főnöke Volgájával viteti magát, a főnöke pénzén vásárolt kosztümöket, bundákat, cipőket, csizmákat, ékszereket, stb. hordja.

dr. Hoffmann Huba, háziorvos. Csak simán *Doktorúr*. 56 éves, pocakosodó, sötétbarna hajú, komoly ember. „*A gyógyítás nem játék.*” Amikor a közösségről, egészségmegőrzésről, sportról van szó, mindig lehet vele találkozni. Fontosnak tartja, hogy az emberek bizalommal forduljanak hozzá. Egyszerű farmerben, szövetingben jár, amikor nem a fehér köpenyét hordja. Több éves szürke Audija van.

Markó Mária, orvosasszisztens, szexuális munkás. Alapvetően *Marokmarcsa*. 28 éves, jelenleg

épp barna hajú, filigrán, vidám természetű konzumhölgy. Nővérnek tanult, így lett belőle a Doktorúr asszisztense. Ezen mondás szellemében él: „*A férfiak hamarabb találnak munkát, a nők viszont hamarabb keresnek pénzt.*” Öltözködésében is ez tükröződik, ám a rendelőben visszafogottabb, bár így sem lehet tudni, hogy a köpenye alatt mennyire hosszú is az a szoknya. Azzal jár, amivel (akivel) akar.

Bógó Károly, a benzintöltő állomás üzemeltetője. Csak *Kutaskarcsi*. 29 éves, szőkésbarna hajú, átlagos testalkatú fiatalember. Egyszerű, mint az egyszerű, de azért helyén van az esze. Idióta humora van, kissé arrogáns, ami abból következik, hogy kisebbségi érzéstől szenved. A munkahelyén kék kezeslábast hord, egyébként egyszerű szövetnadrágot, inget, kötött pulóvert. Egy rozszant kerékpárja van.

Dünyögő István, '56-os hős. Naná, hogy *Pistabá*. 73 éves, jó egészségnek örvendő, de vékony testalkatú, melankolikus öregúr. Kopottas ruhákban jár, de felesége azért tisztességesen kitisztítja azokat. Gyalog jár, még bot nélkül közlekedik.

Nagypál Sándor, II. világháborús veterán. Természetesen *Sanyibá*. 89 éves, beteges, kövérékés, kopasz idős bácsi. Kedélyállapota ma már változékony, de alapvetően még mindig jó kedélyű, mondhatni életvidám. Nem nagyon mozdul ki otthonról, de ha meglátogatják, szívesen beszél a háborúról, s megmutatja kitüntetéseit, egyéb relikviáit.

Az alaptörténet:

A Szovjetunió néhány tudósa biológiai kísérleteket végez űrbe küldött műholdakon. Amikor azonban az egyik műholdat elveszítik – technikai okok következtében –, a szovjet kormány leállítja a programot.

Néhány évtizeddel később – vagyis napjainkban – az USA néhány űrkutató tudósa megtalálja az elveszettnek hitt szovjet műholdat. Ám először ők sem tudják, mit is találtak pontosan. Némi kutatás után kiderül, hogy miről van szó, ám ekkor az amerikaiak is elveszítik szem elől a szatellit, amely végérvényesen összezavarodik, elveszíti navigációs képességét. Alig néhány órával később, péntek éjjel lezuhan, pont a simagöröngyösi vegyi raktárba.

Az ÚB Zrt. helyi vezetése épp ezen a napon, a heti munkaidő végén jelenti be, hogy megszünteti két ágazatát (a tehenészetet és a csirketelepet), mivel azok jó ideje nem termelnek profitot. Ezzel a munkások körében végleg elvetik a sulykot, akiknek a teljes kollektívája úgy dönt, hogy – bár a hét

végi ügyeket ellátják – hétfőtől tüntetni kezdenek, ha addig a vezetőség jobb belátásra nem tér.

Ezt tetézi még a műhold becsapódása, ami miatt ki kell hívni a vegyvédelmi szakembereket, akik a helyszín biztosítására összetrombitálják a környékbeli rendőröket és egy szakasznyi katonát is. A szakemberek igyekeznek elhárítani a közvetlen veszélyt, valamint a már keletkezett károkat megszüntetni. Persze a becsapódásban mindenféle mérgező gázok, folyadékok szabadultak el, amelyek összevegyülve – a szél „kedvező” hatásának köszönhetően – elindulnak a közeli temető irányába.

A temetőből hétfő hajnalban előjövő zombikkal először a még raktárnál tevékenykedő szakemberek, rendőrök és katonák találkoznak, épp akkor, amikor a munkások tüntetése elkezdődik. Hamarosan elszabadul a pokol...